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Parlons du deuil

Découvrant au plus pres les questions soulevées par un deuil (ayant, comme tout un
chacun, vécu des deuils moi-méme), j’ai pu mettre des mots sur ce que vit chacun lorsqu’il est
frappé par un tel drame : enfermement en soi, camisoles physiologique et psychologique
accompagnees parfois de pathologies pouvant non seulement handicaper la personne, mais la
conduire aussi vers des maladies plus lourdes.

Le désir de vivre

Le désir de vivre est cependant un curieux moteur qui se met en route avec des carburants
aussi divers qu’inattendus. Certains se sentent pris d’une soudaine allégresse aprés un bon
repas ou a I’apparition d’un rayon de soleil. D’autres se sentent une force soudaine aprés une
main serrée, un regard, ou a la suite de la lecture improbable d’un poéme, tandis que certains
pourront méme décupler leur désir de vivre au milieu d’un carnage ou d’une catastrophe.

On a vu précédemment le role exercé par les endorphines, ces neurotransmetteurs, sur
« notre appétit a vivre ».

Personnellement, 1’observation attentive des phénomenes de « catharsis » se produisant
au sein d’un groupe faisant de la musique me conduit & un certain éclairage « philosophique ».
L’étre humain serait d’abord un « animal social » qui se nourrit de sa relation aux autres pour
exister. Constatons pour nous-mémes a quel point nous orientons notre désir de vivre en
fonction de nos relations avec autrui.

Un coup de fil désagréable des le matin, I’absence de nouvelles d’un proche ou ’accueil
indifférent de ses collaborateurs, et notre énergie a vivre pourra s’en trouver affectée, tandis
que la rencontre fortuite d’un ami cher ou le simple message affectueux d’un proche peut
ensoleiller notre journée. Cet aspect est d’ailleurs bien évoqué au chapitre 3 a propos du
cerveau limbique.

C’est pourquoi, tout particulierement dans ces sessions, j’oriente mon travail musical vers
des fusions et des liens des uns avec les autres. Trés étrangement, c’est ce partage de
vibrations en commun qui redonne & certains le golt de vivre plus fort, en deca de toute
approche intellectuelle. Mais j’y reviendrai plus loin en détail.

Deux tendances lourdes suite au deuil
Deux tendances opposées succedent communément au deuil qui frappe 1’individu.

— La personne se sent isolée, abandonnée, se replie sur elle-méme, « s’enferme dans son
chagrin », ressasse en boucle les circonstances de la disparition du proche, peut perdre
I’appétit ou le sommeil ainsi que certaines sensations du toucher, de 1’odorat ou du gofit ; son
désir de vivre s’amenuise petit a petit, jusqu’a méme parfois « se laisser disparaitre » a son
tour.

— La personne se jette dans le travail jusqu’a 1’épuisement, mange, boit, fume ou absorbe
des excitants, s’agite, parle beaucoup, se racontant sans cesse, riant ou pleurant. Elle a ainsi le



sentiment de combler le vide causé par la disparition de 1’étre cher. Cela peut conduire au
méme résultat par une sorte de rupture brutale conduisant la personne a un déficit soudain et
imprévisible du désir de vivre.

C’est pourquoi les sessions de deuil dans lesquelles je suis intervenu m’ont démontré a
quel point 1’étre doit d’abord retrouver «le ton juste » avec lui-méme, pour ensuite
« réapprendre les autres » dans une relation ouverte et confiante.

L’oubli comme seule issue

Pour certains, 1’oubli demeure la seule thérapie possible face aux épreuves de 1’existence.
Or, peut-on affirmer que le corps oublie vraiment ?

Dans les profondeurs du psychisme, dans les arcanes de notre cerveau compliqué, que
reste-t-il des souffrances passées ? Sommes-nous capables d’envisager a quel point ces
épreuves faconneront le cours futur de notre existence ?

Le silence comme seule alternative

Crier, pleurer, parler, se souvenir ¢’est, pense-t-on communément, remuer inutilement la
douleur de la perte de 1’étre cher.

« Essaye de t’amuser » « Sors » « Ne te lamente pas sur ton sort » « Pleurer ne le (la)
fera pas revenir » sont autant de vaines incantations entendues par la personne endeuillée.

Car il s’agit bien de silence. Ne dit-on pas « le froid silence de [’oubli » ! (Les Feuilles
mortes d’Yves Montand). Oui, plus que jamais dans nos sociétés, le cri impudique de la
douleur est enfermé dans le silence compassé des cérémonies mortuaires.

La « dignité dans [’épreuve », maitre mot pour désigner la douleur retenue de I’endeuillé,
appartient elle aussi durablement a notre facon de vivre la mort, sans que nous puissions
envisager d’autres approches.

Comment le corps social nous dicte nos conduites

Nous n’avons pas appris a vivre autrement les dévastations de I’ame. De plus, notre
carapace sociale fonde le caractere particulierement codifié de nos comportements dans ces
situations extrémes.

Nous ne pouvons y déroger sans risquer de nous perturber nous-mémes. Notre code
social, ¢’est ce qui nous relie aux autres au-dela du cercle intime de nos proches. Le secouer,
I’enfreindre, c’est s’exposer aux jugements, a la réprobation silencieuse du qu’en-dira-t-on.

Le cercle des intimes ?

Nos enfants, nos parents, sont ceux sur lesquels nous comptons naturellement pour
traverser les épreuves de I’existence. Or, stupeur, il peut arriver que le cercle intime soit a son
tour pris dans le silence compassé des conventions de la mort.

Il ne faut parfois que quelques jours pour que le silence s’abatte sur I’endeuillé, quelques
semaines seulement pour que celui-ci ne puisse méme plus évoquer la personne disparue aux
vivants.

C’est légitime. Les vivants veulent vivre. Tous leurs désirs sont tendus vers les
lendemains qui chantent. Oublier le plus vite possible est leur salut. Que ne peut-on le
comprendre ! N’est-ce pas ce qui permet au monde de continuer ?



Triste, mais pas trop longtemps !

Or, celui qui souffre et qui reste seul, celui-la ne peut que ressentir plus durement cette
impossibilité de parler ; cette impossibilité de pouvoir revenir sur les circonstances de la mort
qui a frappé et dont la violence qu’elle exerce sur les esprits est souvent source d’obsession.
L’on observe aussi que cette obsession ne fait que s’amplifier quand le silence est une chape
trop contraignante.

Ensuite, une seule allusion au défunt ou a la peine que sa disparition continue de faire
sentir, et les proches changeront de conversation ou « houspilleront » la personne en lui
demandant de « se changer les idées », de ne pas toujours « ressasser »...

Joyeux, mais pas trop vite !

Et pourtant, a contrario, gare a I’endeuillé(e) qui semble se remettre un peu trop vite de
son infortune.

Nos conventions sociales auront tot fait de lui rappeler par mille signes culpabilisants
qu’il faut au moins faire semblant de vivre sa peine. Oui, disons-le : les veuves joyeuses ont
intérét a vivre cachées ! Car les quolibets et la réprobation ne sont jamais loin :

« Elle ne s’en fait pas celle-1a », « Aussi vite enterré, aussi vite remplacé ! » sont autant
de phrases assassines, de reproches en demi-teinte proférés par les enfants, comme par les
voisines ou les « amies ».

Ainsi est traitée la personne qui rirait trop vite apres une période de deuil estimée trop
courte, et qui, soupconnée de vouloir refaire sa vie, subit de facon insidieuse et feutrée « les
reproches des proches ».

Point de parité homme-femme en matiére de deuil

La aussi nos codes sociaux sont bien injustes car le veuf qui trouve I’ame sceur trés vite
apres un deuil ou qui lorgne déja sur d’autres partenaires bénéficie d’une compréhension
quasi automatique du corps social.

« Le pauvre homme, heureusement qu’il a trouvé une gentille femme pour s’occuper de
ses affaires... »

Nous pouvons conclure qu’au café du commerce le mythe de « Mére Courage » flotte
comme un exemple au-dessus des consciences, tandis que 1’homme, désespéré dans le
malheur, traine son ombre désemparée aux pieds de notre naturelle compassion.

Une alternative au silence

Comme nous I’avons observé, les survivants n’ont que peu droit a la parole. Or, nous
I’avons déja dit, ce silence imposé par les conventions de la norme sociale peut devenir
bientdt une boule dans la gorge, une tumeur a 1’ame, dont les effets deévastateurs sont
incalculables.

Pour I’avoir vécu, je peux témoigner combien de gens dans ces sessions pleurent et rient
tout a la fois, réalisant, je crois, sans affectation ni complications intellectuelles, que la vie est
un tout et que les épreuves que celle-ci nous fait vivre sont aussi une nourriture, puisque le
simple fait de pouvoir exprimer sa douleur, I’expliciter, I’éclairer, c’est apporter un nouvel
0Xygene a son corps.



Retour sur quelques sentiments personnels

Lorsque Genevieve Manent m’a propos¢ d’intervenir en tant que musicien dans ces
fameuses sessions, j’ai été terrifi¢, imaginant que j’allais devoir faire de la musique pour les
« morts vivants » !

L’idée que je devrai faire chanter des étres pétris de douleur me paraissait une entreprise
non seulement impossible, mais, de plus, indécente. Deux deuils successifs m’ayant frappé et
méme stupefié dans les mois précédents, je ne parvenais pas a imaginer ce que je pouvais étre
capable d’apporter a ces personnes. Sans compter que les maigres philosophies accumulées au
long de ma fragile existence me parurent soudainement dérisoires face a I’énormité du propos.

Ayant accepté, je m’armai d’un « seche-larme » intérieur et j’abordai cette premiére
journée blindé d’indifférence aux malheurs du monde, pour me faire « plus fort que la mort ».

La force du vivant

Or, le groupe & peine rejoint, quelques minutes suffirent pour balayer des semaines
d’appréhension. La vie était 1a, bien 1a, ’emportant sur tout. Jamais une telle évidence ne me
frappera avec tant de force.

Bien entendu, je mesure a quel point les gens qui cultivent la foi ou ceux qui ont vécu des
drames insensés portent plus naturellement en eux ce type de certitude. Mais faisant partie de
ces esprits inquiets qui mesurent les prétentions humaines a la lumiere de la plus implacable
dérision, rien n’était joué.

Pourtant, au-dela de toutes spéculations intellectuelles, s’imposa pour moi 1’idée — telle
une Vérité de Lapalisse — que I’on est soit mort, soit vivant et qu’il n’y a pas d’états
intermédiaires ! Et je réalisais a la seconde méme a quel point toutes les postures « a priori »
ne résistent pas a la force du vivant.

Face a une majorité de personnes cabossées, ridées, éprouvées par la vie, je réalisai
également de tout mon corps a quel point la force vitale déconstruit et reconstruit tout a
chaque seconde. Une minute de vie pourra étre traversée par de multiples sentiments,
sensations, émotions, qui pourront méme s’avérer contradictoires, mais qui ne sont au fond
que le sac et le ressac, I’écume et la lame de fond d’une méme vague.

Je ne veux pas pécher par un lyrisme excessif. Mais comme beaucoup d’entre nous, je
prenais conscience — dans les conditions si propices d’une session de deuil — a quel point ¢’est
la vie qui dicte nos €états d’ame. A quel point vouloir lui résister est une lutte bien vaine et peu
tenable.

La vie comme une partition ?

Dans les premieres minutes de quelques jeux respiratoires et vocaux qui nous faisaient
tous rire sans retenue, je me souvins avec bonheur des quelques conseils que je prodiguais trés
souvent & mes éléves musiciens.

« Ce n’est pas la partition qui décide de la fagon dont nous allons jouer telle ou telle
musique. C’est au contraire la premiére note émise, la facon dont nous la transcendons ou pas,
la maniere dont nous la portons et I’assumons, qui décidera de la suite de la partition. »

C’est cette faculté a nous plonger dans 1I’émotion et 1’énergie de la musique de la vie qui
nous la révélera ou, au contraire, nous laissera secs (indemnes, disent certains philosophes) et
pour ainsi dire « penauds » sur le bord de la route.



En conclusion

Ces quelques réflexions nous amenent a aborder ce que peut apporter 1’art musical quand
il est mis en partage, d’autant plus dans ces circonstances particuliéres.



